雲が浮かんで秋になる

真っ青で雲一つないのが夏の空
雲が出てきたら秋だと聞いていた

雲が出てくる

今年は例年よりも１ヶ月以上早く

雨が降った

そして秋になった

ある日から、雲が出てくる
まだ、暑い
しばらくすると
雲の存在が気にならなくなる


そろそろ慣れた頃
早朝に雨が降った
今季一番最初の雨
濡れる道路に滑るタイヤ
至る所で車が事故を起こしていた


先日は砂塵の日だった
高い空から道路まで砂塵だらけで
朝から曇った夕方のようだった
日はぼんやりとしか見えず
無数の砂が光に反射して
白い2日間だった


そして今日
やっと青空が見えて
涼しくて乾いた風が吹き
雲が浮かぶ


長袖１枚ではもう寒い
金曜正午のお祈りを終えて
帰路につく人々
白くて長い服が
どことなしか黄色く見えるのは
日の色が変わってきたからかもしれない




ザクロと葡萄が旬
高級スーパーでは
日本と同じサイズのみかんも出ていた

いろいろな種類のリンゴが出てきて

お裾分けもよくいただくようになる

この土地の秋はどうやって過ごすものなのか

まだよく分からない

仕方がない

では、砂塵の日から

一度も触らなかった窓を開けて

部屋の中で冷たい風に耐えてみる